Роман великолепный. Аллегорическая история о смысле жизни (и смерти), написанная в форме книги о некой Крепости, стоящей на границе некого государства на краю некой пустыни, называемой «татарской» из-за неких мифических татар, якобы некогда нападавших на Крепость. Крепость не велика и не красива, она не известна ни героизмом своих солдат, ни славной историей, не является «стратегически важным объектом» Почему? Да хотя бы потому, что со стороны соседнего государства в последние несколько десятилетий (а то и столетий) никто не только не нападал, но даже и не приближался к границе… И у целых поколений солдат и офицеров, служивших там, просто не было возможности показать свою доблесть в бою.
Именно в эту Крепость направляется служить молодой лейтенант – главный герой романа. Он не собирается задерживаться в скучной Крепости надолго, но… Впрочем не буду пересказывать сюжет. Скажу только, что несмотря на очень небольшое количество событий и действующих лиц, читается книга практически как триллер. В этом смысле (да и не только в этом) «Татарская пустыня» напоминает романы Кафки – мелкими штрихами, деталями, намёками Буццати создает таинственную атмосферу напряженного ожидания и не позволяет вниманию читателя отвлечься.
В целом это роман о быстротечности времени, о правде и иллюзиях, о том, как характер человека предопределяет его судьбу (так, кто-то уезжает из Крепости, а другие - по каким-то с внешней стороны непонятным причинам просто не могут), о цене человеческой жизни и смерти.