Милан Кундера. Вальс на прощание.«Каждый имеет право на своё скверное вино, на свою глупость и на свою грязь под ногтями…»
Вам когда-нибудь приходилось готовить, скажем, винегрет? Собственно, сотворить это нехитрое блюдо под силу даже ребёнку лет восьми, достаточно лишь следовать рецептуре. Но что получится, если беспрестанно нарушать традиционный состав блюда в поисках вкусовых нововведений путём добавления в него редиски, перчика чили, вишнёвого варенья и сырого яйца? Правильно, жижа. С литературой подобный процесс изменения традиционных блюд воспринимается и происходит гораздо острее, однако находятся смельчаки, готовые смешать селёдку с заварным кремом, причём сделать это настолько виртуозно и гармонично, что в конечном итоге получается бестселлер интеллектуальной прозы…
читать дальшеКундера, подобно паучку, создающему коварные сети тончайшей паутины, поистине мастерски закручивает сюжет, сплетая пять сюжетных линий в огромный, запутанный, невероятный и потрясающий клубок повествования. Писатель (как кот, которому дали на растерзание хозяйский свитер, распускает предмет одежды до нитки, превращая жилище в воплощение хаоса) носится из одного угла комнаты в другой, запутывая и увлекая читателя вглубь истории, умудряясь вкраплять в произведение неимоверное количество тонкого юмора; несколько любовных историй; парочку утопических по своей безумности идей, оказывающихся вполне жизнеспособными и, более того, создающими новую реальность; мессию в образе престарелого ловеласа; тонкий психологический анализ внутренних монологов «недоделанного» Раскольникова и, наконец, десятки диалогов о сущности человека как создания Божьего и праве конкретной человеческой единицы лишать другую подобную единицу жизни…
Сюжет «Вальса на прощание» подобен матрёшке – в нём с каждой новой строчкой открываешь новые грани и тонкости построения, в нём смешались истории десятка семей маленького курортно-лечебного городка, ставшего одновременно эпицентром возникновения чудес, полигоном для развития замыслов чудаковатого врача-гинеколога, увлечённого своими бредовыми идеями, и простором для всеобщего ментального сумасшествия и глубоких нравственных исканий. Почему из столицы в это городишко приезжает известный трубач Клима, до остервенения влюблённый в собственную жену… Какое чудодейственное средство, излечивающее от бесплодия, вкалывает женщинам доктор Шкрета… Откуда появляется синеватое свечение в апартаментах американского бизнесмена Бертлефа… Что скрывает тёмная история с голубой таблеткой… Какие чувства испытывает бывший политзаключённый Якуб, покидая ненавистную отчизну… Нужно ли делать медсестре Ружене аборт… И почему лица большинства детей в городке напоминают одного-единственного человека… Совершенно не связанные на первый взгляд сюжетные линий вдруг резко пересекаются и расплываются массивной кляксой по холсту произведения, не раскрывая своих тайн вплоть до конца истории, и вдруг своими слившимися очертаниями вырисовывают замкнутый круг, символизирующий, что всё в этом мире возвращается на круги своя и что порой случайность имеет парадоксальную способность возвращать людям их истинное лицо, погребённое под завалами лжи, страха и прожитых лет.
Кундера с тщательностью и искусной тонкостью вклеивает в повествование, как в аппликацию, философские размышления о красоте и её влиянии на человеческую природу, о жизни и смерти, о процессе деторождения и его значимости для планеты, населённой двуногими существами, о том, какое место в судьбе человека занимает родина и её несправедливость по отношению к нему, о том, что такое ревность, жалость, любовь и чудо…
Но откуда же название - «Вальс на прощание»? Казалось бы, всё элементарно: в произведении действительно выведен чёткий контур тягостного, как тонна металлолома, или лёгкого, как крыло стрекозы, прощания… Сказать терпкое и отдающее тяжёлым железным привкусом слово из шести букв «прощай» в конце своего монолога приходится рано или, увы, слишком поздно практически каждому из главных героев: кому-то родине, кому-то – любви, кому-то ревности, а кому-то – жизни… Но где же вальс, скажет недремлющий читательский скептицизм? В роли вальса у пана Кундеры выступает сама жизнь, которая творит свою музыку неслышно, легко, играючи, но неотвратимо. Каким будет твой прощальный вальс, и будет ли он вообще? – пожалуй, ответ на этот вопрос можно будет найти лишь в книге, столь любимой самим писателем…Харуки Мураками. К югу от границы, на запад от солнца.Возможно ли потерять что-то необъяснимо важное, не сказанное, недосказанное, что-то, граничащее и переплетающееся с первой неосознанной любовью и собственным «я», расставшись в детстве с маленькой девочкой, живущей в соседнем квартале? Или, быть может, это не просто возможно – это необходимо для дальнейшего развития и существования? А самое главное – как выжить, заново обретя любовь к этой девочке, сидящую в сердце тяжёлой металлической занозой, спустя двадцать пять лет; любовь, ураганом ворвавшуюся в жизнь, опутывая реальность ореолом загадки, похожей на галлюцинацию и наваждение; и понять – не сон ли это.
читать дальшеТаинственная история о жизни, любви и призраке смерти успешного токийского бизнесмена средней руки Хадзимэ, запутавшегося в себе, а заодно и в окружающей реальности. Кто все его девушки, женщины, подруги, жёны, даже дочери? Случайные попутчики на поезде жизни или отражения его самого в сотни зеркал, заполнивших его опустошённую и надломленную душу? Да и кто он сам, тот ли уверенный в себе, красивый, тридцативосьмилетний владелец джазовых баров, за кого себя выдаёт, или обыкновенный двенадцатилетний мальчишка, привыкший к одиночеству и поцарапанным грампластинкам с записями джазовых импровизаций? Ответы на эти вопросы и пытается найти Хадзиме, переживая собственные эмоции и их восприятия особенно обострённо: то надрывно, то меланхолично, на грани нервных срывов и заплывов в бассейны с тёмной водой опустошённости.
Его жизнь была бы счастливой и радостной, такой, которую принято называть полной чашей, если бы не история любви столетней давности с одноклассницей-хромоножкой Симамото, загадочной и постоянно напоминающей о себе сквозь толщу прожитых лет… Почему эта таинственная Симамото каждый раз ускользает из его рук, прошептав на прощание «может быть», что означают её слова, намекающие на совместный уход из жизни? Как после разрыва с только что обретённым счастьем в её лице не свихнуться и снова начать нормальную жизнь, если, конечно, в тебе осталось ещё хоть что-то приспособленное под «нормальное» существование? Да кто же она, чёрт возьми? Умопомешательство, мир грёз, призрак прошлого, сон или дуновение смерти, нежно расползающееся по щеке? И вообще, где кончается её любовь и начинается смерть?
Всё пройдёт, и дождь, рассекающий прибрежный песок, расскажет твоему отражению сказку, успокоит и убаюкает, смоет пустоту и унесёт твой прах в воды холодного моря, прольющегося дождём над этим мистическим миром. А что по ту сторону мира к западу от солнца? «Может, ничего. А может, и есть что-то. Во всяком случае – не то, что к югу от границы»…
Книга-вопрос, книга-загадка, которая не желает раскрываться до конца… Книга, которую в полной мере можно считать «непрочитанной». Пронзительная и увлекательная, разворачивающаяся не столько на бумаге, сколько между строк, наполненная таинственным знанием ускользающей и хрупкой жизни и потихоньку нашёптывающая о неслышно танцующей за спиной смерти…Агния.